Yo le quiero por muchas más razones que vosotras

Ya sé de sobra que tiene esa sonrisa y esas maneras y todo el remolino que forma en cada paso de gesto que da. Pero además la he visto serio, ser el mismo, y en serio que eso no se puede escribir en un poema..,
Por eso, eso que me cuentas de que mírale cómo bebe las cervezas,
y cómo se revuelve sobre las baldosas y qué fácil parece a veces enamorarse.
Todo eso de que los besos de ciertas bocas saben mejor es un cuento que me sé desde el día que me dio dos besos y me dijo su nombre.
Pero no sabes lo que es caer desde un precipicio y que el aparezca de golpe y de frente
para decirte, venga, fumate un piti y me lo cuentas.
No sabes lo que es despertarte y que el se retuerza y bostece, luego te abrace y luego no sepas cómo deshacerte de todo el mundo.
Así que supondrás que yo soy la primera que entiende, el que pierdas la cabeza por su cuerpo, por su pelo y el sentido por sus palabras..,

Que yo también le veo.
Que cuando el cruza por debajo del cielo solo el tonto mira al cielo.
Que sé como agacha la cabeza, levanta la mirada y se muerde el labio superior.
Que conozco su voz en formato susurro, y formato gemido y en formato secreto. Que me sé sus cicatrices, y el sitio que la tienes que tocar en el este de su pie izquierdo para conseguir que se ría..,
Que yo también he memorizado su número de teléfono, pero también el numero de sus escalones,
Y tengo más deudas con su espalda de las que nadie tendrá jamás con la luna..

Y le he visto formar un charco de arena rompiendo todos los relojes que la puso el camino,
y le he visto hacerle competencia a cualquier amanecer por la ventana: no me hablen de paisajes si no han visto su cuerpo.
y sólo los sueños pueden posarse sobre las ocho letras de su nombre.

Que te entiendo. Que yo escribo sobre lo mismo. Sobre el mismo.
Que razones tenemos todas.

Pero yo, muchas más que vosotras.